La Notte

Dæhlin

La notte si insinua, si posa dolcemente sul fiume. E così inizia a vivere secondo leggi diverse da quelle del giorno. Silenziosamente, pezzi di legno e tronchi galleggiano incrociandosi, tanto verso l'alto quanto verso il basso.

Una forza invisibile compone i percorsi che si intersecano e le vie di transito. Alla deriva, verso la riva. Un'imbarcazione.

Ombre là fuori, sulla superficie liscia dell'acqua. Più volume sotto che ciò che è visibile sopra. Ombre dall'identità incerta. Tronco o castoro

Night creeps upward, settling softly over the river. Whereupon it begins to live by laws other than those of the day. Pieces of wood and logs drift silently crisscross, moving just as much upstream as downstream.

An invisible force composes the intersecting paths and transit routes. Drifting in toward the water's edge. A vessel.

Shadows out there on the glassy surface. More volume beneath than visible above. Shadows of unclear identity. Timber or beaver.

Un dettaglio del coro di Baccio Bandinelli, dentro al Duomo di Firenze

Dæhlin

La notte arriva strisciando.
Oppure scorre lenta dall'alto.
Da dove viene?

Night comes creeping upwards. Or flowing sluggishly from above.
Where does it come from?

Braccio

Dante

Di sovr' esso rech' io questa persona:
dirvi ch'i' sia, saria parlare indarno,
ché 'l nome mio ancor molto non suona.

From thereupon do I this body bring.
To tell you who I am were speech in vain,
Because my name as yet makes no great noise.

Nuvola

Tranströmer

Il cielo dalle sue fibre
fluito è giù nella terra -
resta soltanto un cielo raggrinzito
quando la terra ha bevuto

Heaven has run through its fibers
down into the earth –
only a shrunken sky remains
when the earth has drunk

Composizione in bianco e verde

Dæhlin

Il rumore bianco mi rende vulnerabile a ciò che mi circonda
Con attenzione, piego il collo per bere l'acqua che sgorga.
Il rumore bianco sospende il tempo e mi rende libero

The white noise makes me a bit uneasy. Or is it because, at any moment,
water could be released from further up—above me—and a wave come
crashing down, sweeping me away like a piece of wood?

VOLUM

Installazione sonora di Erik Dæhlin

1

Dante

Chi è costui che 'l nostro monte cerchia
E l'ombra che di ciò domandata
apre li occhi a sua voglia e coverchia?
infin là 've si rende per ristoro
di quel che 'l ciel de la marina asciuga,
ond' hanno i fiumi ciò che va con loro,

Who is this one that goes about our mountain,
the shade that questioned
opes his eyes and shuts them at his will?
To where it yields itself in restoration
Of what the heaven doth of the sea dry up,
Whence have the rivers that which goes with them,

Dæhlin

il microfono scompare nelle profondità
un atto quasi erotico

the microphone disappears into the depths
an almost erotic act

Come parla il fiume?
Di cosa parla?
In che modo il fiume scrive?
Di cosa scrive?
Diventa la mia scrittura.
Lentamente, sempre più in profondità nella terra.

How does the river speak?
What does it speak of?
How does the river write?
What does it write about?
Becomes my writing.
Slowly deeper into the earth.

2

Dante

venendo giuso
cosa che non fu più mai

coming downward
a thing that never yet has been

Dæhlin

Un tempo fondale marino, ora letto di fiume

Once a seabed, now a riverbed.

3

Dante

faccendo i lor canali freddi e molli

Making their channels to be cold and moist

Dæhlin

Devo per forza sapere cosa sto ascoltando?
Il fiume è sempre presente, più o meno.
Non come un motivo fugace che devo
catturare in fretta.
Ma pur sempre fugace.

Appena sotto San Martino Sopr'Arno, si trova una piccola centrale idroelettrica. Qui posso stare in piedi su una struttura di cemento in mezzo al fiume e il suono è stereo, senza un prima o un dopo. Ovvero, il "prima" e il "dopo" sono configurati in modo diverso rispetto a quando mi trovo sulla riva e il fiume entra da un lato per poi scomparire dall'altro.

Do I need to know what it is I'm hearing?
The river always is, more or less.
Not like an elusive subject
I must quickly capture.
Yet elusive nonetheless.

Just below San Martino Sopr'Arno lies a small hydroelectric plant. Here, I can stand on a concrete structure in the middle of the river, and the sound is in stereo—without a 'before' or 'after.' That is to say, the 'before' and 'after' are configured differently than when I stand on the riverbank, where the river approaches from one side and disappears off to the other.

4

Dante

Vassi caggendo

it goes on falling

5

Dæhlin

Il ponte contro la barca che attraversa il fiume. Due attraversamenti diversi. Uno offre un passaggio facile e scorrevole, salvo le auto, che hanno preso il sopravvento sui pericolosi capricci dell'acqua. L'altro implica l'attesa; dipende dall'acqua, è instabile, più spirituale e rituale, un passaggio da una sponda all'altra. Due rive.

The bridge versus the boat for crossing to the other side. Two different crossings. One offers an easy, rolling passage—save for the cars that have taken over from the water's perilous whims. The other involves waiting; it is dependent on the water, unstable, and more spiritual and ritualistic—moving from one bank to the other.
Two shores.

7

Petrarca

l'acque scriva

the water writes

Dæhlin

Gli occhi cercano di afferrare l'acqua nel lancio sospeso, leggermente verso l'alto, per poi seguirla verso il basso fino a raggiungere la superficie dell'acqua sottostante, che scorre a cascata ma rimane orizzontale. Un momento sospeso che si ripete.

The eyes attempt to grasp the wate
in its suspended arc—rising slightly,
then following it downward until
it strikes the rushing yet horizontal water surface below.
A suspended moment repeats itself.

Da Vinci

«E il diluvio ikke l'arebbe portate lì, perché le cose più gravi che l'acqua non galleggiano sopra la superficie dell'acqua, og le predette cose non poterono essere a tali altezze se non vi fossero state portate galleggianti sopra le onde, e ciò è impossibile per la loro gravità.»

«And the Flood would not have carried them there because things heavier than water do not float upon the surface of the water, and the aforesaid things could not be at such heights unless they had been carried there floating on the waves, and that is impossible on account of their weight.»

8

Petrarca

Rapido fiume che d'alpestra vena
rodendo intorno

il tuo corso non frena né stanchezza
né sonno

Impetuous flood, that from the Alps' rude head, eating around thee

Your course is checked neither by tiredness nor sleep

9

Dante

Discesa poi

Descended then

Dæhlin

Il silenzio nelle immagini riproduce o reitera, oppure, attraverso la sua stasi, prosegue il movimento continuo, ma come una deviazione o una realtà diversa dal flusso.

The silence in the images reproduces or iterates—or, through its stasis, continues — the ongoing movement, yet as a sidetrack or a reality distinct from the flow.

10

Il rumore bianco mi mette un po' a disagio. O forse è perché l'acqua potrebbe scatenarsi da un momento all'altro e con un'onda colpirmi e trascinarmi via come un piccolo pezzo di legno alla deriva.

L'acqua non arriva necessariamente con uno schianto, ma con un silenzio crescente.

The white noise makes me a bit uneasy. Or is it because, at any moment, water could be released from further up—above me—and a wave come crashing down, sweeping me away like a piece of wood?

The water does not necessarily arrive with a crash, but with a rising silence.

11

Tranströmer

Un albero vaga nella pioggia

Appena smette di piovere l'albero si ferma

Mi porta la mia ombra

Il cielo dalle sue fibre
fluito è giù nella terra -
resta soltanto un cielo raggrinzito
quando la terra ha bevuto.

There is a tree walking around in the rain

When the rain stops, the tree halts

I am carried in my shadow

The sky has run through its fibers
down into the earth—only a shriveled cloud
is left when the earth has drunk

12

Petrarca

Voi siete or qui; pensate a la partita

You are here now; think about the departure